餐桌和月亮

    总有一天

    我们会从这张餐桌上离开

    酒杯和餐具，会被搬走

    餐桌会和我们一起，老的掉牙

    也会和我们一样突然散架

    最后，连一根骨头都不剩

    不过现在

    我们就是要它丰满起来

    日子一个个放上去，灰尘

    早晚各擦一次。客人来

    就端上最美味的佳肴招待

    然后，邀请月亮来作陪

    如果只有两个人

    那么就静静地坐在对面

    说话，或者沉默。总之

    对方永远是永远的彼岸。而月光

    就是彼此要跨越的河流

    来回的游荡——从黑发到白发

    光洁的面容到布满皱纹

    眼睛也老化的看不清

    但所有的丰满，已填满所有的缝隙

    直到合二为一