有一种叫疼

    她和他是这样认识的。

    她和他坐在酒吧的角落。身边没有朋友在场。只有绚烂的灯光在头顶转动。舞池里有女子在跳舞。男人贪婪地在下面观看。

    他走上去，拿着一杯酒，很礼貌地问，能不能坐下来？

    她没有看他，也没有说话。只顾着喝酒。

    他坐下来后，说，一个人来这里很寂寞。

    她喝了一口烈酒，点了一支烟。她说，一群人和一个人来这里都是因为寂寞。

    她走出酒吧，天空正在下雨。她看了下手提包，里面没伞。其实是她多看了，她已经很久没有下雨必须打伞的习惯。

    在高中的时候，她见过一个男孩子走在滂沱的大雨中，雨水淋湿了他的头发和身体。纯白色的衬衫粘稠在他的背上和胸口上。她觉得很酷。然后冲到雨中，把撑在头顶的伞丢了。那把蓝色的伞被风吹到学校的人工湖里。她站在桥边看着它沉下去。她很欣慰。

    就这样，她再也没打算在下雨天打伞。

    她喜欢被雨飘在身上的感觉。冰凉的渗透在身体里。

    只有这样她才能感觉到存在。

    那个晚上，她居然被他拉到了他的伞下。她像被禁锢了，她犹豫了很久都没走出那把伞。那把伞让她有似曾相识的感觉。就好象她在高中唯一的一把蓝色的伞。

    她突然很怀念那把伞了。

    她靠在陌生男人的肩膀上哭了。她说，曾经她也有这样的一把伞，现在沉在了水底。

    男人说，没事。我送你回家。

    他没打的送她走，她和他走在一起。脚上的鞋子被黑色的泥水弄脏了。裤脚被雨斜着打下来，弄湿了。他把她送到小区的门口。他把伞放到她的手里。他说，你可能用得到。然后一头冲进了雨里。

    她看着他的身影消失在飘渺的雾气里。很温暖。

    四月的南方常常下着潮湿的雨。她下了楼去附近的超市买卫生棉。她没有打伞，走在雨中她想起了大厅里放着一把蓝色的伞。是他的。

    她进了超市，买了她要买的东西。她出了超市的门，有个人从后面拍了她的肩膀。她回过头木讷地看着他。他说，我们又见面了。为什么不打伞？

    她说得很平常，我不习惯。那把伞还在我那。我还给你。

    他摆了下手，说，不用。以前我也和你一样，不喜欢打伞。现在我慢慢地适应了。

    你快乐吗？

    不快乐。

    我们去喝酒。

    他们去了上次相识的酒吧。她和他坐在吧台上喝酒。她喝了第一杯酒，从口袋里拿出一包烟。她递给他一根，他说，我不抽烟。她轻蔑地笑了他一下。这些年头来酒吧不会抽烟的男人很少。就像一只濒临灭绝的恐龙。她抽了一根，想再抽一根。她的手被掐在他宽大的手掌里。他平淡地说，吸烟和喝酒不一样。她在阴暗的角落里抱着他，他吻了她的嘴。她躺在他的怀里，想，从那天遇见，今天是第七天了。

    他抚摩她柔软的头发，说，我们认识了七天。

    七是个很悲凉的数字。她相信一个作家写的，如果七天内不能在见面，那就不会在见面了。就像她的妈妈在火车上和一个人有了她，那人在第七天的晚上走了。后来她妈妈再婚了，第七年的结婚纪念日又分道扬镳。现在妈妈又在七天内和一个陌生人同居了。

    我们以后还会再见吗？她低着头问他。

    他说，会。我告诉我住在那，你如果想我了，你可以来找我。我和我爸妈住一起。

    她一个人呆在家里很寂寞。她放一部很老的电影，听一首很老的美国乡村音乐，看一本很老的小说，穿一件很旧的连衣裙。

    她没有多少朋友。从小到大就没有朋友。在学校的时候，一个人走在教室公寓食堂的路上，一个人穿过操场看天空，一个人躺在草地上看飞鸟的轨迹，一个人去电影院看电影，一个人逛街逛到天黑，一个人乘公交车，一个人泡吧，一个人抽烟。

    晚上常常失眠。失眠了起来吃安眠药。她加大了服用量，以前是一粒，现在是两粒三粒，或者更多。

    常常莫名的头痛。失眠加上头痛，让她晚上根本睡不着。她期盼晚上没有头痛，这样失眠也会好一点。

    外面下着细细而寒冷的雨。她想起了些什么，拿着一把伞出了门。

    走在路上，没有打伞。风吹着她的头发。她在路上走着很慢，雨水侵蚀了她的身体。飞驰而过的轿车驶向纸醉金迷的市区。她走向阴深的小路。

    她敲了门，他见了她并不觉得惊讶。他说，你迟早会来找我。

    他的家很小很乱，在一个离市区不远的乡下。他指着一个房间说，我爸妈住在里面。他们没有工作。我爸是烟鬼，我妈是赌鬼，我什么都不是。

    他从陈旧的冰箱起拿出一瓶红酒，拿了两个杯子，说，不醉不归。

    时间过得很快，她走前把伞放在他的手里，就像当初他把伞塞在她的手里一样的用力，她说，我是来还伞的。现在我要走了。

    他拉着她的手，眼睛里有些光亮。他将她拥在怀里，她说，我们住在一起，寂寞随行。

    他和她同居在一起。他住在她的家，她也偶尔会住在他的家。

    他是个工人，早出晚归。还有不定期的加班。一个月拿四千。这在苏州算不了什么。没有车子，没有房子，没有票子。三无。他过得很节俭，他把一半的钱给他的父母。除了会去酒吧喝酒，没有其他的爱好。一个月只去四次。七天一次。

    她为了他做了一些改变。她不在他面前抽烟。她开始学会烧菜，以前做一个人吃的，现在做两个人吃的。晚上吃饭，她一定会备好酒，这是他们唯一相同的生活方式。她现在跟他出去，不会打伞，但会选择躲在他的伞下。他会搂着她的肩膀，不让她挨雨，这让她很温暖。他却常常感冒伤风。有时也会发高烧。

    他在吃饭的时候问她，为什么现在还是很固执地不爱打伞？

    她说得很麻木，因为有你。如果你走了，我会的。

    以前我在高中也不爱打伞，因为我没有朋友，所以常常靠被雨淋湿获取别人的注意。有次我走在雨中，看到有把蓝色的雨伞滚落在湖里。一个女孩看着它沉下去。我突然觉得很失落。我买了一把伞，蓝色的，我常常会想起那个女孩子。我想我应该躲在伞下，这样有伞保护着我，我也不会太寂寞。

    你说的那个人是我。

    他有点诧异，真得？

    她坚定地点头，说，是。

    他脱掉了一件衣服，露出白色的衬衫。他把灯关了，黑暗中他吻着她的脸，摸索着她的身体。她的身上散发着青草的味道。他把她抱在床上，将她的内衣裤子扔在床底下。身体的接触让他们温暖。激情过后涌来更多的寂寞。

    他说，现在还早，要不要出去走走？

    她笑着说，好。

    外面下着细细而寒冷的雨，雨水打在伞上啪嗒啪嗒。她躲在他的伞下。地上的泥水弄脏了他们的鞋子。裤脚也被飞溅的水弄湿。有些雨顺着她的头发流下来，流进她的眼睛里。像是在流泪。

    她在行走的路上点了一根烟，嘴里吐着浓厚的烟雾。她又点了一根，被他掐了丢在雨中。他的脸上没有一点表情，他说，在我面前不要抽两根烟，一根烟是底线。

    她表情很麻木，说，为什么要管我的生活？

    因为你和我住在一个屋檐下，我不想看你被不良的生活习惯给糟蹋了。

    她想了下，没说话。的确是，她的皮肤现在很粗糙，经常性的失眠，胃口不好。

    那我听你的。

    他和她不知不觉地走到了观前街。这条街很繁华。下雨的缘故人流格外的少。但依旧灯红酒绿。专卖店的小姐打扮着漂亮时尚，站在里面，空洞的眼神看着雨中来往的人。偶尔冒出几对情侣，在街道中心，肆意的接吻。

    她的身体全湿了。他脱下外套，披在她的身上。

    他把伞放在她的手里，说，你一个人用，两个人用伞不够。

    他让她走在她前面，这样他可以看着她不让她跟丢。

    她的方向感很差。拐几个弯就不知道东南西北。

    回到家，他抱着她睡觉。很像结婚多年的夫妻。

    他坚信，他们能天长地久地走到时间的尽头。

    外面淅沥的雨声。阴暗的空气里夹着泥土和花朵的清香。

    第二天他醒来得了重感冒。他吻了她的额头不想叫醒她，匆匆的离开这去上班。

    一天就这么开始。

    她最近头很痛。疼痛像把刀从头灌到脚。她去了医院，做了多项检查。医生最后告诉她，脑上长了一个瘤，要马上动手术。

    她把这个事情告诉了妈妈。第二个告诉他。

    那个晚上她把他约在酒吧里，她怕她突然死去，所以她想重新找回第一次和他相见的感觉。

    他来了，穿着白衬衫。他的头上有点湿，手上拿着一把伞。

    外面依旧是无休无止的下雨。

    她说，要是我突然死了你会怎么样？

    他说，我的身边会少一个人。

    她说，死亡比孤单寂寞更可怕。孤单寂寞可以流在血里，死亡会将孤单和寂寞掏空。

    他说，死亡可以解脱孤单寂寞。

    我得了脑瘤，要是手术失败，或者出点意外，就会死。

    他不再说话，沉默着。他叫了很多酒，都是一口吞下。他也在思考她要是真死了，会怎么办？同时他也在思考她不会死的，她的命那么大。

    十四岁在田野里玩，被毒蛇咬到了脚。十七岁被车撞了，住在医院一个月。

    我会不会失去记忆，脑部开刀的人很容易失记？

    他不知道该怎么回答。他觉得她的问题很像一条致命的蛇，让他很无助。

    开刀的那天，他请了一天的假。他站在手术室门口，来回的踱步。表情很凝重，比乌云还浓厚。

    手术很顺利。她醒的时候，还能清醒地叫着他的名字。她脸上的笑容很脆弱，就如同她现在的身体。

    她说，我没有失忆。然后就睡了过去。

    他坐在旁边，握着她的手，为她掉眼泪。

    他望着窗外的雨，心里想，这个雨天要过去了。

    她从医院里出来，呆在家里静养。

    他为她熬了鸡汤，那鸡是他亲手杀的。

    他想让她早日康复，这样他们又可以回到过去了。

    他会买些智力拼版，小时候玩的游戏，吃完饭他陪她玩。

    可是灾难还是降临身边。

    他尽心尽力地保护着她，还是出了事。

    昨日的雨天，她从外面回来，楼梯滑，脑部受伤。

    医院检查说，可能会失去记忆。也许很快就能想起过去的故事，也许永远不能唤醒。

    像是把刀深深地插进他的身体里，鲜血像泉水汩汩地往外泻。

    她真得记不起人了。

    有些亲戚听说她又进了医院，又来看望她。她叫他们姑妈，舅舅，伯父，叔叔等，都不能对号入座。

    他是最后一个进病房的。手上拿着一把蓝色... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读